圖為森林公安和生態(tài)管護員一起巡山。陳文年　攝

　　時至春末，祁連山春風(fēng)依然“凜冽”，在位于青海省海北藏族自治州門源縣的祁連山國家公園管理局轄區(qū)內(nèi)，“一棵樹”森林公安派出所所長，今年50歲的褚成德和幾位“同事”早早地開始巡山。

　　森林公安、生態(tài)管護員是這里的“守山人”，幾十年如一日，在祁連山腹地，不論春夏秋冬、嚴寒酷暑，穿行在各個管護站的深山老林里。

　　祁連山是中國西部重要生態(tài)安全屏障，作為西北地區(qū)重要的生態(tài)儲水輸水中心，維系著西北地區(qū)生態(tài)系統(tǒng)的穩(wěn)定。自古就是游牧民族的金牧場。

　　1982年，為了更好地保護森林資源，精心呵護祁連山的一草一木，守護好這片山林里的野生動物，門源縣公安局成立了仙米林業(yè)派出所。1987年，成立了浩門林業(yè)派出所。

　　1990年參加工作之初，褚成德就在仙米森林派出所，他幾乎走遍了祁連山大大小小的管護站。去年12月，再一次毅然決然地選擇去往祁連山轄區(qū)內(nèi)最遠的派出所——一棵樹森林公安派出所任職所長。

圖為森林公安和生態(tài)管護員一起巡山。陳文年 攝

　　“每年三分之二以上的時間都在巡山護林，與家人團聚的時間很少。比如去一趟一棵樹派出所從寧纏峽繞行至少需要一天時間，車況還要好，不然遇到什么情況都難以預(yù)料。”門源縣公安局森警大隊副大隊長孔慶元介紹，褚所長是他們的老大哥，幾乎一輩子都在守護祁連山，還有之前老所長蘇興朝、張占剛、丁生平等，都是十年如一日，從寧纏所到一棵樹所之間輪流，讓大家十分欽佩。

　　位于甘青邊界門源縣境內(nèi)的寧纏管護站、一棵樹管護站都是離門源縣城100多公里以外的管護站。1名所長、1名民警，幾名管護員組建的管護隊伍常年行走在祁連山的森林草木、冰川河流之間。

　　據(jù)巡護終端顯示，十幾名專職管護員，每人每月平均巡山28天，大概要走100到150公里，其中有四五公里的崎嶇山路，一年下來，巡護路程差不多在1200公里到1800公里之間。

　　“很多年前，寧纏管護站護林員張智文因大雪封山出不去，在管護站獨守了整整一個月。一個月里連一個人影都見不到，精神都快崩潰了。”褚成德說，“終于有一天，有位老人騎著毛驢路過管護站，屋內(nèi)的張智文聽到外面的動靜躍身而起，跑出了屋子。”

圖為森林公安為民眾發(fā)放環(huán)境保護宣傳資料。陳文年 攝

　　“阿爺，你這里干啥呢？快走，進去了我倆聊聊，我一個月沒見個人了，再不跟你聊聊，我話都不會說了。”褚成德演繹著當(dāng)時張智文的激動，“老人也是深知我們的孤獨之苦，留在管護站陪伴了他三天。”

　　褚成德回憶，1996年夏天，他在寧纏辦理盜獵案件，獨自騎著摩托車奔赴案發(fā)地取證。在渡過一條河流的時候，摩托車被湍急的河水沖翻了，他左手高舉裝有證據(jù)的公文包，被沖出十幾米遠后才抓住一根樹枝勉強爬上岸，撿回一條命。

　　渾身濕透的褚成德趕緊查看包里的證據(jù)，發(fā)現(xiàn)證據(jù)沒淋濕心里頓時踏實了許多。但摩托車依然在水中卡在大石頭縫中，怎么拉也拉不動。因為此前十多天的奔波勞累，再加遇險，褚成德體力透支坐在岸邊顫抖。

　　這里前不著村，后不著店，萬事只能自己解決。“那一次我是真哭了，也是真的想很久沒聯(lián)系的父母妻兒了。”褚成德笑著眼泛淚花，“抹一把眼淚了再出發(fā)呀，我只能先拿上包包了走，最近的寧纏管護站有40公里，摩托車只能回去找人再拖出來了。”

　　“我一輩子就干了這一件事情。但看著祁連山的環(huán)境越來越好，再苦再累也覺得值當(dāng)。”講完故事，褚成德笑著淡淡地說道。