在祁連山國家公園青海片區(qū)油葫蘆管護(hù)站，幾位生態(tài)管護(hù)員出發(fā)進(jìn)行山林巡查（9月9日攝）。新華社記者 周喆 攝

　　 初秋時(shí)節(jié)，位于青海省海北藏族自治州祁連縣的祁連山國家公園青海片區(qū)，河水潺潺，鳥兒啼鳴，回蕩于山谷之間……

　　 “這個(gè)季節(jié)氣溫適宜，水草豐美，巖羊等高原野生動(dòng)物很活躍，愛跟人類‘捉迷藏’。”帶上通信設(shè)備和筆記本，祁連山國家公園油葫蘆管護(hù)站生態(tài)管護(hù)員王學(xué)清和同事們翻山越嶺，開始了一天的山林巡查。

　　 祁連山國家公園青海片區(qū)油葫蘆管護(hù)站的生態(tài)管護(hù)員王學(xué)清（中）與隊(duì)友在討論布設(shè)紅外相機(jī)事宜（9月9日攝）。新華社記者 藍(lán)翔 攝

　　 巡護(hù)途中，一路攀爬，又要拍攝記錄，終于到達(dá)山頂時(shí)，管護(hù)員們?nèi)硪路呀?jīng)濕透。

　　 今年46歲的王學(xué)清，出生在祁連縣。作為我國首批設(shè)立的10個(gè)國家公園體制試點(diǎn)之一，祁連山國家公園是黃河流域重要的水源產(chǎn)流地，也是我國生物多樣性保護(hù)的優(yōu)先區(qū)域。

　　 祁連山四季都美，但大多數(shù)時(shí)候，巡山并非常人想象那樣愜意。尋找地點(diǎn)布設(shè)紅外相機(jī)，監(jiān)測(cè)野生動(dòng)物，記錄巡護(hù)監(jiān)測(cè)情況，撿拾沿途垃圾，遇情況及時(shí)報(bào)告……雖然途中崎嶇，甚至無路可走，但很多“路”就是在這樣的節(jié)奏中“走”出來的。

　　 祁連山國家公園青海片區(qū)油葫蘆管護(hù)站的生態(tài)管護(hù)員王學(xué)清在記錄巡山情況（9月9日攝）。新華社記者 藍(lán)翔 攝

　　 “每天最遠(yuǎn)要走55公里，每月至少巡護(hù)22天。”王學(xué)清告訴記者，他所在的管護(hù)區(qū)面積約2.8萬公頃，有30名管護(hù)員。

　　 據(jù)當(dāng)?shù)厝罕娀貞洠^去因過度開發(fā)、草原過牧過載、人類活動(dòng)干擾，祁連山一度不堪重負(fù)。

　　 王學(xué)清說，上半輩子在祁連山以放牧為生，下半輩子要好好守護(hù)這片土地。

　　 “平均一個(gè)月穿壞一雙鞋子。”跋涉在怪石嶙峋的山路上，王學(xué)清的腳后跟經(jīng)常腫脹。如被巖石荊棘劃傷，就用野草止血，幾個(gè)人還相互幫忙。

　　 祁連山國家公園青海片區(qū)油葫蘆管護(hù)站的生態(tài)管護(hù)員王學(xué)清在撿拾垃圾（9月9日攝）。新華社記者 藍(lán)翔 攝

　　 春夏降水多，山溝里會(huì)有塌方、泥石流，甚至沖垮了路只能干等雨停。

　　 “春季里么就到了這，迎春花兒開迎春花兒開……”巡山之路難免寂寞，王學(xué)清就把這首青海民歌唱給遠(yuǎn)山里的野生動(dòng)物“聽”。

　　 可最難熬的日子，還是漫長的冬季。一次在更換紅外相機(jī)途中，王學(xué)清的隊(duì)友不慎掉入冰窟窿，憑借多年經(jīng)驗(yàn)，大家合力將其救起。經(jīng)歷過同樣的危險(xiǎn)艱辛，王學(xué)清卻是別樣的心境，他形容當(dāng)時(shí)情緒如“天地白茫茫一片蒼涼得很”。

　　 據(jù)妻子祁增英回憶，王學(xué)清回家后說“以后再也不想走這樣的路了”，可第二天清早，又帶上干糧扎進(jìn)了山里。

祁連山國家公園青海片區(qū)油葫蘆管護(hù)站的生態(tài)管護(hù)員在撿拾垃圾（9月9日攝）。新華社記者 藍(lán)翔 攝

　　 “平時(shí)大家就帶一個(gè)饅頭和一壺水。到了冬天怕結(jié)冰，連水都不敢?guī)А？柿耍驮跇渖想S手‘摘’一塊冰含著。”油葫蘆管護(hù)站站長德康說。

　　 站在山腳下，王學(xué)清一眼就能辨出遠(yuǎn)處的動(dòng)物。在他們的努力下，油葫蘆保護(hù)分區(qū)的生態(tài)環(huán)境不斷向好，越來越多的野生動(dòng)物在這里安家。德康告訴記者，這個(gè)區(qū)域發(fā)現(xiàn)的巖羊數(shù)量從20余只增加到近800只，“分區(qū)相繼還發(fā)現(xiàn)雪豹、猞猁、豹貓、荒漠貓、兔猻五種珍稀野生動(dòng)物。”

　　 “巖羊多了，甚至開始跟山腳下的牲畜搶吃的。”王學(xué)清說，出現(xiàn)這一變化，“很開心，很知足”。同樣，曾經(jīng)的荒山也變得森林繁茂。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，青海云杉、祁連圓柏挺拔蒼翠，綿延一片。

　　 “會(huì)一直堅(jiān)持下去嗎？”記者問。

　　 “嗯……”王學(xué)清頓了下，輕輕移開一塊落石，轉(zhuǎn)身走在小路上，嘴里念叨：“以后年紀(jì)大了動(dòng)不了了，就把兒女們叫上山一起守著。”