“植樹再累，成活再難，也必須得有人干。10年不行再10年，只要找對路子，總能造好林。”這是30年前，面對青海高原地區艱難的植樹和育種環境，年輕的林業科技工作者張錦梅立下的誓言。

　　青海是我國重要的生態保護屏障，素有“中華水塔”之稱，但由于高寒少雨、紫外線強，部分地區植被稀少，只有檸條、旱柳等少數樹種能夠成活。

　　1993年，張錦梅來到西寧市西山林場當技術員。彼時，西寧正在大力開展南北兩山綠化，西山林場是重要的種苗供應基地和造林綠化區。可林場環境簡陋，種樹方法落后，培育出的樹苗移栽后成活率極低，“年年種樹不見樹，歲歲栽樹老地方”。

　　年輕氣盛的張錦梅并沒有氣餒，她剪短長發，一頭扎進林場，上山指導工人掘土、插苗、栽苗、封坑等。

　　要提高植樹造林的成活率和保存率，種苗是關鍵。張錦梅不斷篩選良株，并將種苗嚴格分級后帶土移栽，本地繁育品種少，就從外地引苗試種，觀察其是否適應高原氣候。針對不同品種，張錦梅還和技術人員一道探索不同繁育方式，找出最適宜的培育方法……

　　烈日灼曬、寒風凜冽，張錦梅平均每年在野外作業超過200天，不是在山上種樹，就是在苗圃育苗。“平均每天徒步10多公里，一雙鞋最多兩三個月就穿壞。”那幾年，張錦梅的腳掌經常會磨出水泡長出老繭，每月要用刀片刮下厚厚一層，走路才不硌腳。

　　1996年，張錦梅光榮地加入了中國共產黨，在黨旗下宣誓的那一刻，她心潮澎湃，更加堅定了為青海林業事業奮戰的信念和決心。

　　青海寒冷干旱，本土的青楊、青海楊、丁香等卻能很好地在高原繁育、生長。因此，選育和保護鄉土樹種成了“天大的事兒”。2005年，張錦梅在前往格爾木考察樹種的途中翻車，導致鎖骨骨折。醫生要求至少居家3個月，但兩周后，纏著繃帶的她就出現在苗圃里。

　　“選種觀測不能斷茬，否則容易前功盡棄。”家人和同事都勸張錦梅多休養一陣，可她放心不下400多畝育苗和正在進行的選種試驗。“雖然手不能動，但腿腳是好的，每天下地看看，自己也安心。”她這樣寬慰家人和同事。

　　經歷近10年的繁育和比對，張錦梅終于選出“樹干高、樹徑粗、樹冠闊、抗逆性強”的楊樹良種，并探索出“大樹采穗、單采單繁、無芽扦插、當年初選、次年復選”的選育方式，將楊樹育種周期縮短了3至5年。

　　眼下，這批青海楊良種已在柴達木盆地、西藏阿里等地推廣種植，在青藏高原上筑起了一道道防風固沙、美化環境的“綠色長城”。

　　2013年，張錦梅來到西寧市林業科學研究所工作，負責西寧市乃至全省林業新技術的開發和研究。為建設丁香種質資源庫，每到丁香開花季，她都會帶著團隊外出找尋野生珍稀丁香標本，翻山越嶺甚至跨省奔波。

　　2015年，在甘肅連城國家級自然保護區尋找羽葉丁香期間，張錦梅在爬坡時不慎滑倒，她緊緊抓住身邊的蕁麻草才穩住了身體。但不一會兒，蕁麻草毒性發作，她的手掌上瞬間布滿白色水泡，疼癢難耐。“當時一心想著要找到羽葉丁香，哪兒管得了那么多，就抹了口唾沫，雙手搓搓，繼續上路。”張錦梅說。

　　苦苦尋找了3天，他們終于在一處石縫中發現了兩株野生羽葉丁香。張錦梅強忍著手上的疼癢，扒開一塊塊厚重的巖石，從一棵被石頭壓彎的丁香植株上，截取了幾段樹枝，連同收集到的種子一起，小心翼翼地帶回了西寧。“那一晚，我終于睡踏實了。”張錦梅說。

　　在張錦梅和同事的努力下，西寧終于建成了全國首個丁香國家林木種質資源庫，品種從2013年的18種增加到103種，可繁育的就有69種。西寧也成為繁育品種多、種植面積大的“丁香之城”。

　　近幾年，張錦梅身邊不少的同事陸續轉崗，離開了造林繁育一線，省市林草部門也想把她調到機關工作。但她還是選擇了留下，每天依舊帶著年輕人泡在林草一線。“和林木相處，選種育苗，也是一種浪漫。”張錦梅滿臉幸福地說。

　　深夜無眠時，張錦梅偶爾也會自問，最美好的青春時光，都用在育苗選種上，風吹日曬，皮膚粗糙、雙手長斑、灰頭土臉，幾乎沒穿過裙子和高跟鞋，自己是不是活得太簡單？可當第二天看到林蔭翠綠，她一下就釋然了。“在林業研究中逝去的青春年華，換來了高原林木的新貌與生機，這就是我們的使命和光榮。”張錦梅說。

　　中青報·中青網記者 馬富春 來源：中國青年報