堆龍河畔，宗廓山下，古老的水磨聲拌著青稞香揭開了巴熱村又一個忙碌的早晨。

　　熱氣氤氳的茶館里，扎西平措匆匆扒了一碗藏面起身結賬，老板娘笑盈盈地說：“有位阿佳(藏語：姐姐)看你跑得滿頭大汗，知道你又為村里的事餓肚子，心疼你，悄悄替你付了錢走了。”

　　扎西平措怔在原地，目光掃過茶館里幾張樸實的笑臉，一股暖流猛地沖上眼眶——這碗面是村民對他駐村工作最樸素的認可。

　　從拉薩市政協干部到古榮鎮巴熱村駐村第一書記，有著34年工齡、31年黨齡的扎西平措把辦公室“搬”到了田間地頭。一年多里，用27件浸透汗水的民生實事，在海拔3700米的村莊，為新時代“老西藏精神”寫下生動注腳。

秋收時節，扎西平措在田間協助村民收割。 受訪者供圖

　　“群眾的呼聲就是最大的民生”

　　“以前總想把大事做好，做出轟轟烈烈的成績。駐村后才發現，真正讓老百姓認可的，往往是一些看似不起眼的小事。”

　　身份的轉變帶來認知的顛覆，為了精準把握巴熱村最緊迫的“急難愁盼”問題，扎西平措放下“紙上藍圖”走入老百姓的“日子”里。

　　在甜茶館的酥油香里，他聽到殘疾村民丹增無意間嘆息：“輪椅轱轆不靈嘍，門都出不去嘍”；烈日灼烤的麥浪中，他看到揮鐮的鄉親們舔著干裂的嘴唇，對一壺清水的渴望；低矮的土屋里，他摸到老阿媽關節變形的膝蓋，感受到他們對醫保政策“看不懂、用不上”的焦慮……

　　“這是在辦公室里通過文件和報表發現不了的。”扎西平措感嘆，“同吃、同住、同學習、同勞動，讓我真正了解了村民的困難和需求。”

　　經過多方奔走協調，自治區殘聯捐贈的電動輪椅、助聽器等，送到了巴熱村殘障群眾的面前；企業捐贈的300箱礦泉水及時擺放到秋收時節的田埂上；拉薩市醫保局的暖心活動開進巴熱村，政策宣講、免費義診、藥品發放，一氣呵成……坐上新輪椅的丹增緊緊握著扎西平措的手淚光閃爍：“書記啦，你送的這個輪椅比送我一塊金磚都值錢！”

　　當27件這樣的“小事”從紙面落到地面，村民們豎起贊許的大拇指，捧上潔白的哈達讓扎西平措深信“群眾的需求就是我們的工作方向，他們的呼聲就是最大的民生。”

扎西平措為巴熱村殘障人士發放輔助設備。 受訪者供圖

　　“第一書記的核心責任就是傳、幫、帶”

　　駐村的日子并不全是溫情。“第一書記的核心責任就是‘傳、幫、帶’”。扎西平措把“實干擔當”刻進心里，“‘傳’黨的政策，‘幫’村里破局，‘帶’鄉親致富！”

　　巴熱村委會的“老大難”——安保人員的值班住宿問題，像塊硬骨頭，卡了多年。資金、場地，個個是難關。扎西平措跑部門、磨企業，終于有企業被他的執著打動，出資建起嶄新的安保宿舍，家電家具一應俱全；為了給黨員更好的活動基地，他盯上了村委會東南角的一塊荒地，又是一番“化緣”籌到社會資金。“黨員之家”揭牌那天，他將牌匾擦了一遍又一遍，擺在最醒目的位置，端詳良久。

　　“只有實干和擔當，才能贏得村民的信任和支持，才能真正推動村子的發展。”扎西平措用雙腳丈量著巴熱村的山河田野，也用心丈量著巴熱村的未來。

　　城鄉環境要整治，他從有關單位爭取到800棵桃樹苗與山杏樹苗；村居環境要美化，他自掏腰包16000元購買花種分發給村民；鄉親的勞作要增收，他從各方爭取來10噸優質燕麥種子；高原的冬季寒風徹骨，他惦記著安保人員的冬季制服……“看到村子一天天變好，村民的生活越來越幸福，我覺得所有的付出都是值得的。”

巴熱村黨員之家。 受訪者供圖

　　“讓老百姓過上更加幸福的好日子”

　　湍急的堆龍河水造就了巴熱歷史悠久的水磨坊和聲名遠播的巴熱糌粑；寧靜的莊園遺址與雄偉的摩崖石刻賦予古老村莊耐人尋味的神秘面紗；在歷史的不遠處，古榮的村民們在這處早已廢棄的老村委會里用“豆選”的方式選出大家認可的村干部。扎西平措多少次踱步在這片熱土，就多少次被這些得天獨厚的稟賦叩問“如何才能讓這一切被更多人看到，讓這些有形和無形的資源變成老百姓增收致富的法寶呢？

　　“讓歷史活起來！”扎西平措的構想噴薄而出：讓糌粑香飄出深谷、用歷史文化推動鄉村旅游、依托自然風光發展林卡經濟、將廢棄的老村委會打造成紅色教育基地……“通過這些帶動餐飲、住宿、農特產品銷售等相關產業的發展，讓村民在家門口就能實現就業和增收。”他目光灼灼，“最終形成‘經濟+黨建’比翼齊飛的局面，讓巴熱村的老百姓吃上旅游飯、過上更加幸福的好日子。”

扎西平措與村干部考察巴熱莊園遺址。 受訪者供圖

　　美麗巴熱我的家

　　“我把巴熱村比作自己溫暖的家，這里的每一寸土地、每一個村民都是我生命中不可或缺的一部分。”扎西平措將這份熱愛與眷戀凝結成歌——《美麗巴熱我的家》，在藏族歌手羅布桑珠的深情演繹下，成為了當地膾炙人口的文旅宣傳歌曲。“用我擅長的方式將村里的山水風光、風土人情傳播出去，打響巴熱的知名度，增強村民的凝聚力，也轉化為發展巴熱經濟的動力。”

　　茶館里，那碗被悄悄付賬的藏面余湯未冷，扎西平措沾滿泥土的腳板已再次踏上“民生無小事”的路，用滾燙的初心和一副能扛山的肩膀，詮釋著新時代“老西藏精神”。在他身后，村路兩旁的八百棵桃杏會在來年盛夏相映成海；在雪域高原的褶皺里，千萬個這樣的“扎西平措”，正將“富民興邊”的誓言，一筆一劃刻進生機勃勃的田野，讓民族團結之花在離天最近處絢爛綻放。