8日，四川“9·5”瀘定地震救援進(jìn)入第四天。連日來，記者奔走于災(zāi)區(qū)各個(gè)安置點(diǎn)和救援現(xiàn)場，時(shí)時(shí)被普通人身上迸發(fā)出的人性光芒鼓舞和感染。

　　“家沒了，但我們還有一雙手！”7日中午，站在地震重災(zāi)區(qū)石棉縣草科藏族鄉(xiāng)政府辦公樓前的空地上，已經(jīng)兩晚沒合眼的大田灣村村民李有琴正站在兩口巨型大鍋前，給鄉(xiāng)親們和救援隊(duì)伍張羅午飯，她一邊攪動紅燒肉鍋里的大勺一邊對記者說。

9月7日，在石棉縣草科鄉(xiāng)政府，李有琴（左一）與鄉(xiāng)親一起備菜。新華社記者 胥冰潔 攝

　　李有琴的家在距草科鄉(xiāng)政府20多分鐘步行路程的塔谷灣。這位能干的大姐在場鎮(zhèn)上開著一家生意不錯(cuò)的餐館。5日的地震震碎了餐館的玻璃，也震垮了她鄉(xiāng)下的房子，壓死了家里十來頭豬、十多只雞和看家護(hù)院的小狗。

　　地震發(fā)生時(shí)，李有琴正巧在縣城辦事，地震后草科鄉(xiāng)通訊中斷，她焦急等待了一夜后，6日凌晨5點(diǎn)，自告奮勇當(dāng)起救援隊(duì)伍的向?qū)В瑤е仍?duì)伍徒步前往草科鄉(xiāng)。走了8個(gè)小時(shí)，終于抵達(dá)。

　　滿目瘡痍的家園讓她的淚水奪眶而出，但李有琴沒有留給自己太多時(shí)間去悲傷。安頓好受傷的父親和母親后，她和幾個(gè)年輕人從餐館里搶出之前存下的食材，在鄉(xiāng)政府支起了大鍋，為前來救援的隊(duì)伍燒起熱菜熱飯。

　　“這些救援隊(duì)員走了那么遠(yuǎn)的路，晚上只能躺在壩子里睡，我看得心疼！”她說。“國家派了這些隊(duì)伍來救援我們，我們不能就干坐著，也要爭氣做點(diǎn)事情。”

這是9月8日拍攝的石棉縣機(jī)械志愿者搶險(xiǎn)隊(duì)。新華社記者 胥冰潔 攝

　　午飯時(shí)間，4歲的小不點(diǎn)兒雨靈正手捧碗筷，自己大口大口地吃著飯。她的爸爸文平在旁邊忙著搬運(yùn)剛剛由直升機(jī)運(yùn)來的物資。她的奶奶則在大鍋前不停地給救援人員添飯。“再來一勺，吃飽了才有力氣爬山。”老人不停地叮囑小伙子們。

　　草科鄉(xiāng)政府附近的“神龍溫泉”安置點(diǎn)，幾位老人坐在一起聊著天。見到記者，立刻圍上來。“其實(shí)我們身體都好，農(nóng)村人吃得苦，不要擔(dān)心，不要擔(dān)心。”79歲的老大爺雷光富連連說。他家的房子是20多年前蓋下的石頭房，在地震中完全垮塌。老人家里還有5畝地，種著藥材。“房子沒有了，地還在。只要有雙手就不會餓肚皮。”他說。

　　地震發(fā)生后，草科鄉(xiāng)交通中斷，物資無法第一時(shí)間運(yùn)抵，鄉(xiāng)政府把僅有的救災(zāi)物資全部優(yōu)先保障給了老人和孩子。

　　6日上午，記者在石棉縣新民鄉(xiāng)渡口跟隨搶險(xiǎn)救災(zāi)的民兵隊(duì)伍登上了一艘大渡河上的運(yùn)砂船，前往王崗坪彝族藏族鄉(xiāng)。地震后這艘船承擔(dān)起運(yùn)送救援力量和物資的重任。當(dāng)天自發(fā)前來幫忙的群眾排成兩排，不一會兒，一箱箱物資就堆滿了甲板。

9月8日，石棉縣機(jī)械志愿者搶險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)員在通往草科鄉(xiāng)路上清理落石。新華社記者 胥冰潔 攝

　　“去指揮部嗎？”船一靠岸，一輛微型小面包車?yán)锾匠鲆粋€(gè)腦袋。司機(jī)名叫姜忠，55歲，是王崗坪鄉(xiāng)挖角村的村民。地震搖裂了他家的房子，一家四口當(dāng)晚就睡在車?yán)铩?日一早，得知水路有救援物資進(jìn)來，他把老婆孩子安頓在安置點(diǎn)，開著車就來了這個(gè)臨時(shí)“碼頭”。忙碌一上午，已經(jīng)忘了拉回往返了多少趟。“那么多人都來幫我們，我們怎么好意思自己閑著？”

　　連日來，從新民鄉(xiāng)到王崗坪鄉(xiāng)，再到草科鄉(xiāng)……記者所到之處，見到無數(shù)與專業(yè)救援隊(duì)伍并肩戰(zhàn)斗的“鄉(xiāng)勇”。他們有的主動請戰(zhàn)，帶領(lǐng)消防救援人員挺進(jìn)草科；他們有的勇當(dāng)開路先鋒，義無反顧奔向塌方點(diǎn)。

　　今年29歲的王繼剛是石棉縣的一名挖機(jī)駕駛員，地震后他第一時(shí)間參加了由3臺挖機(jī)、3臺裝載機(jī)和2臺拖車組成的志愿者隊(duì)伍。9月6日，這支“敢死隊(duì)”迎著不斷的飛石，沿著S211省道從新棉街道禮約村一直搶修到桃壩隧道。7日，他們繼續(xù)從桃壩隧道往大崗山隧道開進(jìn)。這段道路是塌方最為嚴(yán)重的路段之一。先期抵達(dá)的四川路橋的搶險(xiǎn)隊(duì)挖機(jī)大小不夠，志愿者隊(duì)伍中的一臺挖機(jī)立刻派上用場。當(dāng)日，他們就靠這臺挖機(jī)慢慢向前推進(jìn)，6個(gè)人輪流上機(jī)操作，人歇機(jī)不停，最終搶通了道路。

9月8日，王繼剛在幫清理道路落石的隊(duì)員觀察山上落石。新華社記者 胥冰潔 攝

　　7日黃昏，經(jīng)過各方力量密切配合，石棉縣通往草科鄉(xiāng)的道路終于搶通，救援物資陸續(xù)進(jìn)入。但是這支“敢死隊(duì)”絲毫不敢松懈，8日仍在盯守一處落石密集的路段，負(fù)責(zé)隨時(shí)清理。8日記者在大田隧道附近見到他們時(shí)，山坡上仍有落石滾下。一旦再次斷道，他們就會立刻清運(yùn)。

　　“不管多么危險(xiǎn)，我們也要保證道路暢通，守護(hù)自己的家園，是男人就得擔(dān)當(dāng)。”他們的身后大渡河奔流，這群男人堅(jiān)強(qiáng)得如石頭，如青山。