西藏自治區(qū)那曲市尼瑪縣，平均海拔5000米以上，空氣稀薄，環(huán)境艱苦。來自河南的潘紅培已在尼瑪縣申亞鄉(xiāng)小學義務(wù)支教近兩年，被同學們親切地稱為“星星”，正在極高海拔的學校散發(fā)獨特光芒。

　　 愛笑的“嘎瑪”

　　 “嘎瑪”，藏語意為“星星”，申亞鄉(xiāng)小學的同學們經(jīng)常這樣稱呼潘紅培。在孩子們的眼中，潘紅培樂觀和藹，無論遇到什么難題，她總是“笑盈盈的”。

　　 潘紅培大學時就是一個愛笑的姑娘，她喜歡讀書，對西藏充滿熱愛。畢業(yè)時，本有機會留在河南成為一名高中教師的她，卻毅然決定來到西藏，來到條件艱苦的申亞鄉(xiāng)小學。

　　 “要當好人類靈魂的工程師，必須先充實自己的精神、豐富人生閱歷。”潘紅培說。在實際教學中，她寓教于樂，用寬闊的視野為申亞鄉(xiāng)小學的孩子們打開了一扇“知識之窗”。潘紅培所任教的班級，成績在全校名列前茅，她本人也曾多次奪得尼瑪縣教師業(yè)務(wù)能力大賽的第一名。后來，即使不是潘紅培教的學生，也都來主動找她。“一口一個潘老師，聲音可甜了。”潘紅培自豪地說。

潘紅培和孩子們在一起。（受訪者供圖）

　　 愛笑的“嘎瑪”偶爾也有傷心的時候。有的孩子比較調(diào)皮，上課不認真聽講，這讓潘老師十分著急，甚至被氣哭過。后來，她和這些孩子一起跳鍋莊舞、踢足球，發(fā)掘他們的特長，慢慢地引導他們愛上學習。

　　 “潘老師就像黑夜中的星星，照亮我們的前路。她的笑容就像星星在眨眼，給予我們無限的美好想象。”五年級的格桑曲珍告訴記者。

　　 極高海拔學校教師的一天

　　 兩年來，潘紅培每天都要早早起床和學生們一起出操跑步，這也是她一天工作的開始。

　　 由于師資不足，潘紅培需要負責英語、科學、道德與法治三門課程的教學工作。上午，她往往專心備課。中午休息時，抽出時間來給同學們批改作業(yè)。下午，她則忙碌在課堂上。晚自習過后，她還會給同學們繼續(xù)輔導課業(yè)。有時候?qū)W生們餓了，她就自己做飯給孩子們吃。82個孩子的作業(yè)，她都會一頁一頁地仔細批改。“把一天中所有的事情忙完，就到凌晨了，那時我才能休息。”潘紅培說。

　　 潘紅培在給孩子們批改作業(yè)。新華社記者 劉文博 攝

　　 無數(shù)個普通的一天，匯聚成了一項不平凡的事業(yè)。潘紅培說：“看著孩子們一天天長大成才，走向充滿光明的未來，我的心愿就滿足了。”

　　 一個“不想媽媽的女兒”

　　 和媽媽通話時，潘紅培總會被問到：“想我了嗎？”“不想，這里一切都挺好的。”這是她的回答。

　　 實際上，因申亞鄉(xiāng)海拔太高，潘紅培經(jīng)常睡不著覺，眼中布滿血絲。有一次，她因勞累過度病倒了，“當時滿腦子想的都是媽媽”。

收到媽媽寄來的衣物后，潘紅培在與媽媽通話。（受訪者供圖）

　　 這個“不想媽媽的女兒”，被申亞鄉(xiāng)小學的孩子們當做了媽媽。六年級的普布卓瑪經(jīng)常依偎在潘老師身邊，聽潘老師給她講課、講外面世界的故事。課余時間，潘老師帶她一起玩耍、聽她的心里話。美術(shù)課上，普布卓瑪把潘老師畫在了紙上，旁邊歪歪斜斜地寫著幾個大字——“我的媽媽”。

　　 孩子們經(jīng)常會敲開潘老師的門，無論早晚，她總愿意與孩子們分享快樂或煩惱，解決孩子們的大事小情。“一切為了孩子，習慣了，不覺得有什么。”她說。

　　 申亞鄉(xiāng)小學黨委書記仁增倫珠說：“潘老師剛來時拎一桶水都要休息好幾次，現(xiàn)在她都能幫附近的村民們打水了。學校的同學們在她的教導下成績越來越好，越來越懂禮貌，她是所有老師學習的榜樣。”

　　 六月初，潘紅培又一次向組織遞交了申請：如果有可能，她要永遠堅守在申亞鄉(xiāng)小學、陪在孩子們身邊。“萬一不能留下，我想去更加偏僻、更加艱苦的地區(qū)，繼續(xù)實現(xiàn)我的理想。”潘紅培堅定地說。

　　 閃耀在極高海拔學校的“星星”，為無數(shù)孩子點亮了希望的燈火……