2024年6月，群山環(huán)繞的德格不時就烏云覆蓋，滂沱大雨瞬時襲來，色曲河翻滾著黃色浪花，奔流直下金沙江。此時的高原，格桑花正努力綻放，成片的白樺林發(fā)出嫩綠的新芽。45歲的澤仁阿姐卻因持續(xù)發(fā)熱、咳嗽、呼吸困難，在女兒的陪伴下，來到德格縣人民醫(yī)院，找到了在結(jié)核門診坐診的成都市公共衛(wèi)生臨床醫(yī)療中心援藏醫(yī)生周瑜。在完善胸部CT后，周瑜醫(yī)生發(fā)現(xiàn)患者雙肺滿布粟粒結(jié)節(jié)影，左肺上葉片團(tuán)影，疑似血行播散型肺結(jié)核及腫瘤。在醫(yī)生的協(xié)助下，患者家人隨即星夜兼程將澤仁阿姐送往成都。而胸部CT上的“彌漫沙粒影”與左肺的白色云團(tuán)，讓這場救治從一開始就布滿荊棘。

　　來到成都市公衛(wèi)中心結(jié)核五科住院后，科室主任李秀帶領(lǐng)團(tuán)隊對患者進(jìn)行超聲引導(dǎo)下支氣管鏡活檢，最終確診患者系血播結(jié)核及肺結(jié)核，排除了腫瘤。當(dāng)醫(yī)生們剛展開抗結(jié)核治療，兇險的并發(fā)癥便接踵而至——肝功能指標(biāo)如脫韁野馬般飆升，血小板計數(shù)驟降到危急值4×109／L（正常值100－300×109／L），相當(dāng)于全身僅存正常人體4％的血小板。患者發(fā)生內(nèi)臟出血甚至腦出血的風(fēng)險急劇上升，性命危在旦夕。醫(yī)護(hù)人員立即停用抗結(jié)核藥，給予護(hù)肝、降酶及血小板輸注治療。而護(hù)士每兩小時就要觀察患者口腔粘膜及神智狀態(tài)，患者的每一次大便情況，醫(yī)生都必須要親自觀察。

　　由結(jié)核科、血液科、肝病科專家組成的救治小組，在監(jiān)護(hù)儀此起彼伏的警報聲中展開生命拉鋸戰(zhàn)。為找到既能對抗結(jié)核菌又不加重臟器損傷的用藥方案，主治醫(yī)生連續(xù)數(shù)天查閱國內(nèi)外文獻(xiàn)，反復(fù)進(jìn)行多學(xué)科討論制定合適方案，護(hù)理團(tuán)隊更是密切監(jiān)護(hù)患者各項指標(biāo)，細(xì)心照料，并對患者進(jìn)行心理疏導(dǎo)，讓患者以積極心態(tài)面對疾病。

　　歷經(jīng)28天生死博弈，當(dāng)澤仁阿姐的抗癆方案順利使用，當(dāng)她的咳嗽、氣緊、發(fā)熱癥狀消失，當(dāng)他的血小板、轉(zhuǎn)氨酶及膽紅素恢復(fù)到正常值，當(dāng)她的臉上露出舒心的笑容，病房里響起了患者家屬及醫(yī)護(hù)人員歡快的掌聲。

　　回到海拔3200米的德格后，每月澤仁阿姐都會到德格縣人民醫(yī)院找周瑜醫(yī)生進(jìn)行復(fù)診。周醫(yī)生也會仔細(xì)詢問阿姐的癥狀，反復(fù)確認(rèn)她的藥物有沒有服用到位，還會定期帶著阿姐去完善胸部CT評估療效。當(dāng)患者抗癆治療6月復(fù)診時告知她肺部病灶明顯吸收時，患者及家屬的臉上露出了開心的笑容，并對周瑜醫(yī)生說：卡座卡座，澤仁洛加（謝謝，長命百歲）。

　　2025年2月，澤仁阿姐帶著精心準(zhǔn)備的鮮花、哈達(dá)和錦旗，輾轉(zhuǎn)兩天來到成都。在市公衛(wèi)中心結(jié)核五科病房，當(dāng)周瑜醫(yī)生接過那束帶著溫馨粉的美麗鮮花，花瓣上的水珠，恰似醫(yī)患之間最純凈的情誼；那條潔白的哈達(dá)，恰似最堅強的紐帶；而那面鮮紅的錦旗，恰似醫(yī)護(hù)人員與患者相互交融的心。

　　這場跨越千里、持續(xù)半年的生命守護(hù)，不僅讓一位藏族母親重獲健康，更在雪山峽谷間架起永不消逝的醫(yī)療彩虹。而周瑜醫(yī)生在德格援藏期間，結(jié)核門診共計接診3000余人次，收治疑似結(jié)核患者300余名，已成功治愈100余名。期間收到了18歲患者手寫的感謝信，亦收到來自70歲阿斯送的哈達(dá)，并有無數(shù)次“卡座卡座”回響在德格上空。