記者 高倩

　　初見辛穎是在2019年秋天，她大步流星，語速不慢，一襲黑色長裙包裹住懷孕4個月的身體，露在外面的手臂纖瘦有力；近4年后，她再次回到北京，可愛的女兒早就能跑跑跳跳。“這一天我真的期待太久了。”辛穎說，“舞團這次的演出本來定在2020年，但因為疫情一年推一年，推到我們都不清楚是否還可以成行。”直到兩三個月前，巡演事宜終于敲定，“我們意識到，真的是要回來了。”

　　辛穎激動得不行。三年里，每逢節日，全家人都會換上中國的傳統服裝。辛穎還會給女兒包紅包，讓她知道，這是在遙遠的祖國流傳已久的習俗。女兒是學校里唯一的中國孩子，辛穎不斷地與老師們溝通，在學校課程里加入中文課，展現春節等傳統民俗……許多瞬間涌現、流淌，在回國飛機上，辛穎的心臟仿佛要從胸口跳出來。落地中國后，見到久別重逢的母親，呼吸到祖國的空氣，“那一瞬間的心情，實在很難用語言來形容。”

　　對所有的集體或個人來說，過去三年都留下了無法抹平的痕跡：延續近百年的瑪莎·葛蘭姆現代舞團因疫情加速了改變的步伐，開始更加主動地擁抱網絡等新平臺，“大家突然無比清楚地看到，保守是沒辦法生存下去的”；辛穎自己的人生也在這幾年間激烈扭轉，女兒的降生，徹底改變了她作為舞者的許多想法。

　　生產前，辛穎一直堅持跳到懷孕30多周。“當時我以為，生完之后的狀態還會是很美好的，結果，生活甩回來一個響亮的大嘴巴子。”從前，辛穎“可以跳、轉，享受那種掌控劇場的能量”，然后她突然發現，所謂的“連身體都無法控制”究竟是什么概念，“恢復的過程是一定要有意志力的。在很多舞者那里，這都是一個轉折點，走過去可以繼續跳，走不過去也就不再跳了。我下定了決心，一定要回去。”

　　辛穎也想讓女兒看見一個完整的辛穎，她要讓女兒知道，眼前這個給予自己生命的女性不只是媽媽，更是一名舞者，“舞蹈是我人格中的一部分，女兒如果不認識作為舞者的我，就相當于不認識這個人。”能夠再度站上舞臺，辛穎認為，這是最重要的支撐所在。她爆發出了比之前更加旺盛蓬勃的生命力，哪怕前一天晚上只睡三四個小時，“第二天告訴我需要跳多少場，我都可以完成。”在辛穎的內心深處，舞蹈從一份工作變成了由衷的渴望、逐夢的享受。每次起舞，旁觀者都會離她遠去，那些寂靜專注的瞬間里，只有她與舞蹈共存。

　　迄今，瑪莎·葛蘭姆現代舞團有過3位華人首席：許芳宜、簡佩如、辛穎，她們之中，只有辛穎來自中國內地。“我是中國民族民間舞、古典舞培養出來的舞者，我特別感謝自己以往的訓練背景，中國文化就像水墨畫，舞蹈的每個動作都好像帶著一種‘氣’。”辛穎始終為祖國深厚的歷史文化底蘊感到自豪，被譽為“現代舞之母”的瑪莎·葛蘭姆也對中國文化相當感興趣，她曾與梅蘭芳大師結識，非常喜歡中國戲曲。

　　“瑪莎·葛蘭姆對情感的細膩拿捏，和中國戲曲有相通之處。大喜大悲的內容很容易被展現得相當膚淺，但我們可以表現得更加真實、深入。”辛穎以自己的肢體為橋梁，在一招一式中豐富著舞團的語匯體系，為這支享譽世界的現代舞團留下了中國文化的印記。

　　這次來到中國，瑪莎·葛蘭姆現代舞團的藝術總監雖未同行，但一再囑托辛穎，一定要向中國觀眾轉達大家非常愿意回到中國演出的期望。“中國觀眾每次給予舞團的熱情歡迎，他們都清楚地知道，我也可以從他們的言語中感受到對中國這片土地的熱愛。”辛穎說。