“尺牘書疏，千里面目”。用書信打開歷史，寸箋上飽含深情的寥寥數(shù)語，往往能帶我們回到歷史現(xiàn)場。仇春霞的《千面宋人：傳世書信里的士大夫》是一本以“書信”為切口的宋史新作，聚焦范仲淹、司馬光、黃庭堅(jiān)、歐陽修等60余位名士，圍繞《邊事帖》《彬父帖》《安道帖》《談笑措置帖》等120余封傳世書信，呈現(xiàn)出一幅千人千面的宋人群像。閱讀此書，仿佛與那些歷史人物隔空相見，可以聆聽他們的聲音，觀摩他們的作為，管窺他們的人生；而從書信里涌出的，是浩瀚歷史的一脈支流，在士大夫的榮與辱、樂與哀的背后藏著宋朝政治、社會(huì)、文化、經(jīng)濟(jì)的萬般景象。

　　書信真實(shí)定格了宋代名士的書寫瞬間，這些從心中流淌出的文字，涉及戰(zhàn)場、官場、治學(xué)、人情、生死等方面。該書每篇均以書信為引，再講寫信人的故事，進(jìn)而徐徐揭開“卸了妝的”歷史大幕。

　　歷史是無數(shù)個(gè)偶然組成的必然，在那些驚心動(dòng)魄的瞬間，總有人閃耀在歷史的天空里，《彬父帖》的收信人虞允文便是如此。完顏亮率兵數(shù)十萬飲馬長江，南宋面臨危機(jī)，年屆五十、從未指揮過戰(zhàn)斗的書生虞允文挺身而出，率領(lǐng)一萬多士兵，贏得了采石磯之戰(zhàn)，進(jìn)而改變了整個(gè)戰(zhàn)局。當(dāng)然，宋代文人書信的內(nèi)容并不限于朝堂政局，更有人生百態(tài)和社會(huì)萬象。《茶錄》的作者蔡襄讓建茶升級(jí)為貢品，一場“宰相帶貨”使山藥從山野走上餐桌，蘇軾緣何送一擔(dān)酒作為喪禮……這些隱藏在書信中極具歷史溫度的信息，豐富著我們對歷史的想象。

　　仇春霞說，寫書就是寫自己，讀史就是照自己。每個(gè)人都可以在歷史長河的人來人往中找到一些人，他們與自己有著相似的情懷、相似的經(jīng)歷，同處相似的環(huán)境。至于結(jié)果，可能相似，也可能不同。帝王將相、忠臣烈士、名士凡人……他們飽蘸情緒的筆跡里，藏著波瀾起伏的內(nèi)心世界和獨(dú)特的心性個(gè)性。書中收錄范仲淹《邊事帖》等三封書信，范仲淹一生曲折坎坷但從未沉淪，頂著一頭白發(fā)從貶謫地奔赴西北抗擊西夏入侵，暮年推行慶歷新政，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的愛國情懷至今為人傳頌。翻閱他的書信手跡，卻會(huì)發(fā)現(xiàn)他總將“仲淹”二字寫得極小。又如那些可敬的“小人物”。宋朝群星閃耀，涌現(xiàn)出一大批杰出人才：韓琦、范仲淹、歐陽修、蘇軾、王安石、司馬光……相較文質(zhì)風(fēng)雅、名聲顯赫的他們，“沒有特別高超的才能，也沒有太顯著的文治武功”的基層官員余靖，生活單調(diào)、沉默寡言，埋首致力于實(shí)務(wù)和民生。沿著蔡襄寫給他的《安道帖》走進(jìn)歷史深處，會(huì)發(fā)現(xiàn)正是無數(shù)個(gè)“只如耕牛，老死犁旁”的余靖，“才成就了北宋玩家們的‘風(fēng)雅’”。人生需要規(guī)劃，流傳后世的三封書信串聯(lián)起“小人物”李建中的奮斗人生，他早年喪父，“沒有背靠大樹的底氣，也沒有天資支撐的狂放”，依靠自己的努力致仕，掌西京留司御史臺(tái)，于勤學(xué)苦研中成就一代字學(xué)專家和書法名家的聲名，在史書上留下屬于自己的一筆。

　　《千面宋人：傳世書信里的士大夫》是一部兼具學(xué)術(shù)性、史料性和故事性的專著，所講述的雖是“別人”的命運(yùn)和故事，卻可讓我們在“卸了妝的”宋朝往事中照見自己。他們的歸宿已定格成歷史，而我們的終點(diǎn)，或遠(yuǎn)或近，仍在前方。李 釗