1月20日，山西臨汾泊莊村，通向泊莊大戲臺的村道堵車了。這天是當?shù)氐内s集日，蘋果、山藥等特產(chǎn)，爆米花、堅果等零食，還有整扇的豬肉羊肉，在道路兩旁一字排開。更重要的是，這天下午，“鼓聲里的臨汾”村晚，開打了！

　　紅紙黑字的海報，早就貼滿了村中的宣傳欄和顯著位置的白墻。前一天下了場大雪，地上融雪有些濕滑，但向來在田間地頭表演的演員不在意，觀眾更不介意。演出還沒開始，現(xiàn)場已經(jīng)被熱情的村民層層包圍，連矯健的大黃狗都很難擠進去。

　　哦對了，為什么是開“打”？因為整場“村晚”節(jié)目的絕對主角是晉南威風鑼鼓，這項早在2006年就被列入第一批國家級非遺代表性項目名錄的民間技藝，在今日鄉(xiāng)野依然擁有一眾老少粉絲。在第一個節(jié)目《鼓韻龍騰》的鑼鼓喧天中，春節(jié)的腳步真真切切地踏來了。

　　主播辦“村晚”，非遺回到生活的舞臺

　　在泊莊村“村晚”發(fā)起人、晉南威風鑼鼓傳承人張勇的記憶中，小時候村莊最熱鬧的時候，就是鑼鼓聲響起的時候，“每次去鄰村的親戚家拜年，還沒進村子，最先聽到的就是村里鑼鼓的聲音”。

　　張勇從15歲開始在專業(yè)鼓樂學校學習，至今已有30多年。為了留住這些傳承千年的曲牌，過去15年，張勇跑了臨汾300多個村莊，記錄了1500多首鑼鼓曲牌，“好多都是從老藝人記在煙盒紙、香皂紙殼上的筆記里抄下來的”。

　　曲牌記下來了，表演給誰看？張勇從2020年開始試水直播。從最初只有零星觀眾，到最多一場直播有60多萬人觀看，張勇為威風鑼鼓找到了直播間里的新舞臺。線上的鑼鼓火了，又打回線下。 “這次籌辦鑼鼓主題的‘村晚’，就是想把消失的鼓聲找回來。”張勇說。

　　傳統(tǒng)曲牌《老虎下山》演繹猛虎行走的姿態(tài)，這個節(jié)目由張勇的“徒孫”——13歲的高雅樂領(lǐng)銜，帶著十多名村民打得虎虎生風。有趣的是，打著打著，現(xiàn)場又上來一個五六歲的小男孩，打的鼓點與“大部隊”配合得天衣無縫，連張勇都不知道這是誰家孩子。但不要在意這些細節(jié)，威風鑼鼓正傳承到下一代。

　　北京師范大學教授、社會學院人類學民俗學系主任蕭放說：“中國的非遺大部分在鄉(xiāng)村，其中一部分作為‘村晚’的節(jié)目登上舞臺，其實就是一種活態(tài)傳承。非遺只有進入生活，在生活中流轉(zhuǎn)，才能有生命力。現(xiàn)在做非遺保護，特別強調(diào)整理性保護，不僅保護非遺的技藝，還要保護與此相關(guān)的人與環(huán)境。從這個角度，‘村晚’的形式是非常有效的”。

　　文化和旅游部非物質(zhì)文化遺產(chǎn)司相關(guān)負責人介紹，各地非遺傳承人將參加“村晚”、群眾聯(lián)歡、慰問演出等群眾性文化活動。據(jù)不完全統(tǒng)計，今年春節(jié)期間，各地將舉辦1萬余場非遺展示展演活動。

　　春節(jié)于2006年列入第一批國家級非遺代表性項目名錄，同時，春節(jié)也是眾多非遺項目傳承實踐和集中展示的重要時間節(jié)點。為了更好地向世界講述中國傳統(tǒng)文化的生動故事，目前，中國已向聯(lián)合國教科文組織申報了“春節(jié)”列入人類非遺代表作名錄。

　　兒童老人全是演員，簸箕鋤頭都是道具

　　臨汾往南1200多公里，湖南省湘西土家族苗族自治州鳳凰縣臘爾山鎮(zhèn)，以“我在家鄉(xiāng)‘蠻’好的”為主題的“村晚”在同一天登場。發(fā)起人是4個90后苗族小伙兒組成的樂隊、音樂主播“苗人三蠻”，鼓手兼隊長石吉昌、主唱龍巖華、吉他手吳金伍和貝斯手龍和坤。在組建樂隊之前，他們分別做過廚師、司機、水電工，也曾在老家務(wù)農(nóng)。

　　在臘爾山鎮(zhèn)駱駝山村，“苗人三蠻”租了一個偏僻不擾民的小院，白天寫歌、唱歌、直播，晚上各回各家。“我們4個都是湘西苗族人，老家離這里都很近，照顧家人或者農(nóng)忙時干活兒也很方便。”石吉昌說。

　　除了“苗人三蠻”自己的彈唱表演外，這場“村晚”還匯集了來自臘爾山鎮(zhèn)多個村寨的70余名村民：奪西社區(qū)村民的苗鼓表演，兩林鄉(xiāng)代高村、叭果村的湘西苗族舞獅，在外務(wù)工青年演唱的民歌……節(jié)目都是從村民自發(fā)報名中“海選”出來的，競爭一度激烈。

　　“村晚”中有好些苗族特色節(jié)目，比如苗鼓。“我們苗族小孩都是聽著苗鼓長大的，每到熱鬧的節(jié)日都會有苗鼓表演，看的人也可以自告奮勇上去敲一段。現(xiàn)在臘爾山的學校里都開了苗鼓課，講苗話、打苗鼓、唱苗歌這3樣，是苗族小孩的‘三件套’。”石吉昌說。

　　“村晚”傳承傳統(tǒng)，也創(chuàng)造獨屬于村民的時尚。在苗族盛裝農(nóng)具秀中，來自兩林鄉(xiāng)代高村的約20名婦女、兒童和老人，身穿苗族服飾，有人拿著鋤頭，有人拎著魚簍，還有人拿著捉泥鰍工具，神采奕奕、步伐自信，走出了國際T臺的范兒。

　　“不需要大家的演出有多專業(yè)，希望‘村晚’的大聚會讓每個人感到快樂。”“苗人三蠻”很懂觀眾心理，在“村晚”現(xiàn)場設(shè)置了問答環(huán)節(jié)，準備了糍粑、活鴨作為禮物。看到村民演得熱鬧、玩得開心，石吉昌覺得他們舉辦“村晚”的目的就達到了。

　　在泊莊村“村晚”的節(jié)目之一——威風鑼鼓傳統(tǒng)曲牌《亂撕麻》中，19位六七十歲的老鄉(xiāng)上臺。他們是農(nóng)民、泥工、機械維修工、養(yǎng)牛專業(yè)戶，同時也是鑼鼓藝人。其中最年長者已有77歲，但揮起鼓槌依舊氣勢逼人，深沉渾厚的鼓點響徹鄉(xiāng)間。

　　“村晚”的演員來自鄉(xiāng)野，節(jié)目內(nèi)容更是根植生活。用農(nóng)具簸箕、黃豆編排的創(chuàng)意節(jié)目《簸箕音樂》，是張勇一次到洪洞縣一個村子收集曲牌時，在一個老鄉(xiāng)家中產(chǎn)生的靈感。

　　“看到墻上掛著一個簸箕，覆滿了塵土。我從小在農(nóng)村長大，每到收獲季節(jié)就跟著長輩們拿簸箕篩糧食，這個簸箕一下就勾起了我的很多童年記憶。”張勇想起當時父輩們勞作的聲音，突發(fā)奇想，這有沒有可能也變成一種打擊樂？正好簸箕旁邊有一堆黃豆，“我裝了一些試著搖了搖，還真找到了節(jié)奏的感覺”。

　　“村晚”現(xiàn)場，簸箕里的黃豆在鄉(xiāng)親們的搖晃下，發(fā)出“沙沙”的摩擦聲，隨后高亢的嗩吶加入，鄉(xiāng)親們用簸箕顛豆子的方式，“抖”出《男兒當自強》《孤勇者》等流行樂的節(jié)奏。

　　“村晚”展現(xiàn)了一個活力滿滿、熱氣騰騰的中國

　　2月3日(南方小年)，2024年春節(jié)“村晚”暨“春到萬家”群眾文化主會場活動，將在廣西柳州三江侗族自治縣舉辦。

　　“你心中有個遠方，卻不知道它在三江；你夢里有座鼓樓，卻不知道它在程陽……”第十一屆茅盾文學獎獲得者、廣西文聯(lián)主席東西，為在柳州三江侗族自治縣舉辦的“村晚”寫下了主題曲《美好山鄉(xiāng)》。歌中描繪的是當?shù)爻剃柊苏幼≈?萬多名侗族民眾。

　　今年南方小年，侗鄉(xiāng)將沿襲本民族特有的傳統(tǒng)習俗迎接新年。“婄更”(侗族姑娘)忙著舂糍粑、包粽子、炸油果、打油茶、做五色糯米飯。三江侗族大歌、多耶、琵琶歌等，將在程陽八寨的鼓樓里、戲臺上，由群眾自編自導(dǎo)自演，輪番上場。這場“村晚”，三江有近千名群眾參加演出。

　　近年來，文化和旅游部公共服務(wù)司持續(xù)開展“村晚”示范展示活動，將村味、年味、農(nóng)味組合成一道獨特的鄉(xiāng)村文化盛宴。湖南省湘西州鳳凰縣臘爾山鎮(zhèn)、山西省臨汾市堯都區(qū)泊莊村的這兩場“村晚”，正是其指導(dǎo)下，中國文化館協(xié)會與抖音發(fā)起的“我要辦村晚”鄉(xiāng)村文化能人直播扶持計劃的首發(fā)。河南“贏冠有戲”、江蘇“曹家班嗩吶”等主播自辦“村晚”，也將在全國各地陸續(xù)熱鬧上演。

　　除現(xiàn)場觀眾外，還有超過1557萬網(wǎng)友在“唐堯鑼鼓張勇”和“苗人三蠻”的直播間觀看了這兩場演出。此前的數(shù)據(jù)是，2022年12月至2023年12月期間，約5000場“村晚”主題直播在抖音上演，累計觀看人數(shù)達2297萬。

　　蕭放表示，“村晚”的稱呼來源于“春晚”，但春節(jié)聯(lián)歡晚會的歷史不過40余年，其實在歷史上，村落都有自己的娛樂傳統(tǒng)。今天的村民看“村晚”，就相當于祖輩去看戲，很多傳統(tǒng)村落至今保留著戲臺建筑。“特別是到了過年，看戲是一項重要的娛樂活動。只不過古人年前會比較忙，一般等忙完了過年，好戲就開場了；當然一般是在白天演，畢竟那時候沒有燈光。”

　　蕭放認為，以前我們也經(jīng)常“送戲下鄉(xiāng)”，但“送”的戲未必符合老百姓的審美和喜好。而村民自編自導(dǎo)自演的“村晚”，講的是鄉(xiāng)土的故事，傳播的是鄉(xiāng)土的文化，潛移默化的是鄉(xiāng)土的倫理。村民們在演戲與看戲的過程中，完成了自我欣賞與自我教育。

　　“與此同時，‘村晚’也是村落集體生活的重建，大家在這個空間與時間中交流，再造村落傳統(tǒng)。”蕭放注意到，現(xiàn)在一些村子修繕了老戲臺、改造了老祠堂，使其成為公共文化空間，來涵養(yǎng)村民的文化生活。

　　“村晚”詮釋了人們對美好幸福的追求，也展現(xiàn)了一個活力滿滿、熱氣騰騰的中國。

　　中青報·中青網(wǎng)記者 蔣肖斌 來源：中國青年報