“星空下，我們接力去追夢”

　　■解放軍報特約記者 張少波

　　結束了一天緊張的戰備值勤，山下的城市已是一片燈火輝煌。

　　某信息通信基地三營一連二級上士劉婷婷，深深吸了一口新鮮空氣，習慣性地把目光投向了夜空。

　　跟往常一樣，繁星閃亮。跟往常又不一樣，再過10個小時不到，她就要踏上退役返鄉的列車。

　　12年時光，真的很快。12年里，劉婷婷送走了一批批老兵；如今，她也成為被送別的人。

　　劉婷婷沒有直接回宿舍，而是在山坡上停下了腳步。她想把現在的每一分每一秒都鐫刻在心里。

　　“沒有在深夜里看過星星的人，哪會知道星空的美麗！”退伍前那晚，班長跟她說過的這句話，劉婷婷一直記在心里。

　　這句話，陪著劉婷婷度過了無數個夜晚。

　　崗前集訓考核，還是列兵的劉婷婷在同年兵中第一個取得值勤工號。那一晚，也是望著星空，回想幾個月的努力付出，她感覺自己就是最閃亮的那顆星星。

　　寒來暑往，年復一年。面對三尺機臺，劉婷婷覺得肩頭的使命感與日增的熱愛一樣強烈——經她們上傳下達的數據信息，攸關戰場勝負、國家安寧。

　　“每一顆星星都放出光芒，夜空才閃亮。”這是劉婷婷近期說得最多的一句話。與之相伴的，是她對戰友無微不至的傳幫帶。戰友渴望的眼神和認真的態度，讓她欣慰，也讓她更加盡心盡力。

　　“盡多大責任，就有多大成就！”劉婷婷對此深信不疑。這是該連的傳統，也是一茬茬官兵的共識。

　　組建以來，歷經多次編制體制調整改革，連隊在一代代官兵努力下先后4次被評為全國三八紅旗集體，榮立集體一等功1次、集體二等功6次、集體三等功11次……

　　一串串閃光的榮譽背后，凝聚著一代代話務兵的心血與付出。

　　在山下萬家燈火的映照下，頭頂的星空格外壯闊。

　　“星空下，我們接力去追夢。”這是劉婷婷此刻要深印在腦海里的風景——

　　這片星空下，有自己最閃亮的一段青春；這片星空下，將迎來更多激揚青春、奮斗拼搏的追夢人。

　　在三尺機臺遇見更好的自己

　　■徐光 鄭昊 解放軍報特約記者 張少波

　　工號與汗水

　　“最清晰的腳印，往往印在最泥濘的路上”

　　送別班長劉婷婷后，上等兵鄭夢迪走向了自己的工位。能這么快上崗，源于鄭夢迪和班長的一個約定。

　　劉婷婷是鄭夢迪的“師傅”。從新兵下連時起，鄭夢迪就答應“師傅”，一定在她退役前拿到工號。劉婷婷退役前20天，鄭夢迪順利“出師”通過考核，拿到了自己的工號。

　　工號是話務員上機值勤的工作代號，代表著業務能力的新“段位”。在鄭夢迪看來，這是一份認可，也是一種責任。

　　在外人眼中，話務兵就是接轉個電話，工作輕松又簡單。事實并非如此。

　　日常生活中，大多數人可能只記得三五個親友的電話號碼，記憶力好的能記住十來個。當兵前只能記住父母電話號碼的鄭夢迪，入伍后卻需要準確背記上千個號碼。

　　“背記2000個號碼，相當于背誦圓周率至12000位……”聽著教員的介紹，接受崗前培訓的鄭夢迪，第一眼看到密密麻麻排列著上千個電碼號碼的背記清單，頓感頭皮發麻。

　　“如果你不喜歡學什么，那它最后很可能成為你的職業。”鄭夢迪懷疑自己是不是也中了這個魔咒。從小對數字不敏感的她竟然到了話務連，天天要和數字打交道。

　　鄭夢迪拿出了備戰高考的勁頭。每天訓練十幾個小時，困了就把頭埋進涼水盆里醒一醒，或者用風油精提提神。那段時間，不論打掃衛生還是吃飯排隊，她的口中都“念念有詞”，就連說夢話都是電話號碼。

　　直到通過考核取得工號，她才意識到，“所謂的魔咒，有時不是不喜歡，而是太在意。只有真正走近，才能發現內心的小宇宙。”

　　早日取得工號，是每一位話務兵的夢想。然而要想取得工號，都須“先經一段風霜苦”，才能通過“腦中熟記信息、耳可聽音識人、手能迅速接轉、口能清晰表述”的工號考核，每一個操作都必須歷經成千上萬次練習。

　　鄉音較重的湖南籍中士金娜，常跟著新聞聯播練播音、對著鏡子練口型，最終考取全國普通話二級甲等證書。

　　上等兵姚小雨有段時間右耳突發性耳鳴，她堅持白天上機學業務，晚上輸液后練打字，始終不耽誤訓練進度……

　　臺上一分鐘，臺下十年功。對于這群話務兵來說，“機臺就是戰位，容不得半點閃失”。

　　“最清晰的腳印，往往印在最泥濘的路上。”這群話務兵常用這句話來激勵自己。但也正是這種“風霜苦”與“泥濘”，讓工號授予儀式成了話務連最有儀式感的活動。

　　集體與榮譽

　　“心中播下榮譽的種子，就會盛開英雄的鮮花”

　　除了領班員工號，二級上士李亞信還有一個重要“頭銜”——榮譽室講解員。

　　這個“頭銜”是李亞信自告奮勇申請來的。

　　那是她下連第一天，走進連隊榮譽室時，她有了一種頭暈目眩的感覺。一塊塊獎牌、一個個先進典型讓她目不暇接，深信“自己來對了地方”。

　　從那時起，李亞信主動申請擔任連隊講解員，一干就是11年。這些年，李亞信見證了一茬茬話務兵如何在心里播下榮譽的種子。

　　“沒來的不想來。得知話務連的工作強度后，不少新兵心存敬畏。”李亞信告訴記者，近年來，隨著使命任務拓展，連隊練兵備戰任務逐漸加重。面對成倍增加的話務量，話務兵們有時要在機房長時間值勤，長期處于高強度的工作狀態。

　　面對這種情形，連隊組織新兵走進了榮譽室。在李亞信眼中，一個明顯變化是：“來了的最后都不想走了，因為大家心中已播下了榮譽的種子。”

　　2019年，連隊成立50周年紀念日那天，連隊指導員崔亞男組織了一場“老兵回營”活動，把組建之初的第一批老兵請回了“娘家”。

　　第一任指導員魏勤與5名戰士組成話務班，主動申請“上一線”；在邊境作戰中，老兵王俊娥在炮火聲中轉接電話，為指揮前線作戰提供通信保障……

　　“‘叫哪哪通，叫誰誰到’，這是我們話務連存在的根基！”座談會上，頭發花白的第一代話務兵們情真意切。臺下，很多年輕戰士的眼里泛起了淚光。

　　“這個，是我。”榮譽室里，一位老兵手指著一張照片緩緩說道，那是一張連隊老兵苦練話務“四功”的照片。聽著老兵的動情講述，列兵苗藝玟邊攙扶著老兵邊認真傾聽。

　　成長是條漫漫長路，但有時只在一瞬間。

　　沒幾天，崔亞男就留意到了列兵苗藝玟身上發生的變化：常常加班練打字，電腦鍵盤上的字母標識褪色不少……這名原本只想到部隊“瀟灑走一回”的00后女兵，已有了新的夢想。

　　不同的面孔，同樣的堅守。同批的15名年輕列兵，除個別退伍繼續完成學業以外，其余9人全部主動申請留隊。

　　當大家的留隊申請交到自己手里那一刻，指導員崔亞男也更加堅信：“心中播下榮譽的種子，就會盛開英雄的鮮花。”

　　機臺與戰位

　　“每一天，都在書寫連隊的歷史”

　　2008年，剛剛懂事的王茗媛在電視上看到解放軍和武警部隊官兵抗震救災的壯舉時，心里埋下了一顆當英雄的種子。長大后，王茗媛報名參軍入伍。

　　一直在幕后，被記起的只有自己的工號。一直在接轉電話，每天要重復千百次這樣的操作。

　　看到這些，初到話務連的王茗媛覺得“這樣的日子一眼就可以望到頭”，心里的英雄夢可能要破滅了。

　　但一切很快就發生了改變。改變，源于連隊助理工程師顧嘉威。

　　一次機房值勤，看到有點消沉的王茗媛，顧嘉威跟她講起了自己的一段親身經歷——

　　2008年5月，汶川發生特大地震，與外界通信全部中斷。當時還是下士的顧嘉威所在值勤班組接到命令：“想方設法接通一線電話！”沒有任何遲疑，顧嘉威和其他3名值勤人員經過不懈努力，終于接通了一線電話。

　　“機臺雖小，聯通千軍萬馬；崗位平凡，事關戰略全局。”如今，上等兵王茗媛已深刻理解了這句話背后的深意，她的英雄夢也在三尺機臺找到了新的“土壤”。

　　“指尖燃烽火，方寸可點兵。”每次進入機房前路過走廊的標語，王茗媛都會忍不住多看幾眼。這是一種習慣，更是一種提醒。

　　堅持每天3個小時自我加練，做到重要信息一口清。不僅是王茗媛在這樣做，該連上等兵趙錦群也在這樣做。

　　“越是艱辛的付出，越能在關鍵時刻挑起重擔。”大學期間連續三年報名參軍才如愿入伍的趙錦群，認識很明確，“一次簡單的電話接轉，背后可能是一項重大決策部署、一道緊急戰斗命令。”

　　也正因此，連隊業務骨干、二級上士張璐璐每次執行重大保障任務時，接轉完電話后手心里全是汗。

　　也正因此，上等兵肖連鳳的筆記本上，才有這么一句話：為戰而生，把崗位當戰場，把值勤當戰斗，早日做到戰時最可靠，平時最好用。

　　靠著這股拼勁，去年年底，該連榮立集體一等功，連隊連續10年參加上級比武競賽取得金牌獎牌雙第一。

　　“每一天，都在書寫連隊的歷史。”從連長萬鳳嬌的話里，記者找到了更多答案。

　　青春與使命

　　“躲起來的星星，也在努力發光”

　　頭發剪得短短的，口號喊得響響的，走路坐姿正正的……這是話務連女兵的“群像”。

　　她們，也有女孩愛美的一面。入伍前，蔚杰是穿搭博主，有著幾萬粉絲。趙昕怡經常參加各類舞蹈演出和比賽，舞臺是她放飛夢想的地方。連隊組織的“軍營時裝秀”活動中，女兵們從箱底翻出光鮮亮麗的便裝，給直線加方塊的軍營增添了青春與活力新元素。

　　但在入伍后，她們更喜歡“女兵”這個稱謂，更喜歡在業務上一比高低。上等兵趙昕怡告訴記者，自己現在是“指尖上的舞者”，“律動就像馬蹄馳騁在戰場上，拓印出一段關于沖鋒的激越詩行。”

　　從連隊宿舍到機房要經過一段山路。這條山路，見證了這群話務兵的成長足跡——

　　入伍之初，新兵胡琦凡背記電話號碼總比別人慢。每次跟班長走在小道上，總會被臨時抽問電話號碼。如今的她已是一名下士和骨干。

　　一天凌晨突遇緊急任務，擔任備班的叢自昊往機房跑時，在雨后濕滑的小道上摔了好幾跤，后來才發現胳膊上劃開了一道血淋淋的口子。

　　隨著一次次踏上這條山路，溫暖與感動的故事也在不斷上演——

　　除夕夜，大家會爭先恐后地申請走向機房，其他官兵會帶著自己包的水餃踏上山路，為值勤戰友送上新春祝福。

　　上等兵肖連鳳還記得，第一次上崗值勤，就與幾千公里之外的家鄉所在地試線。值勤結束走在山路上，肖連鳳感受到了一種別樣的溫暖。

　　“感動，是因為你心中有了更重要的標準。”對指導員崔亞男的這句話，當兵10年的王佳美有著更深的理解。

　　與連隊璀璨的榮譽相比，王佳美沒有獲得過特別高的榮譽，但沒有人否認她的付出。戰友們說，“連隊榮譽室里擺放的獎杯獎牌，有那么多與她的付出密切相關”。

　　“躲起來的星星，也在努力發光。”連隊助理工程師顧嘉威在一本書里讀到這句話時，心間猛然一熱——連隊如此多的榮譽里，有那么多話務女兵在默默付出，為了使命責任，她們把自己從普通人變成了行家里手和業務骨干。

　　2004年入伍的顧嘉威，在連隊兵齡最長。連隊最年輕的戰士，恰好是2004年出生。“很慶幸生活在這樣的時代，很自豪能在堅守與奮斗中遇見更好的自己。”顧嘉威說。

　　江河上空繁星點點

　　■崔亞男

　　3年前，我調整到話務連擔任政治指導員。

　　身在同一旅隊，早就聽說話務連連續27年被評為先進的事跡。來到這樣的標兵連隊，我既感榮幸，也感到有壓力。

　　話務連的官兵大多是“土生土長”的，戰士提干上學畢業后也會選擇回來。這讓我對話務連的這種“向心力”非常關注。

　　剛到連隊沒幾天，兩名戰士在上級組織的比武中取得三金一銅的消息傳回連隊，戰友們瞬間情感“沸騰”，很多人激動得熱淚盈眶。那一刻，我也很感動——感動于大家比獲獎選手還激動，感動于這種自發的團隊榮譽感。

　　那一年，我帶著連隊骨干尋訪連隊老兵。幾經周折，邀請到4名連隊第一批老兵回到連隊，參加連隊成立50周年紀念活動。

　　在連隊榮譽室，老兵們一遍遍撫摸著墻上的黑白照片，重溫過去，大家流下激動的淚水。當看到新一代官兵努力拼搏為連隊贏得不少榮譽，老兵們連連鼓掌。

　　平凡——這是所有話務兵對這個崗位最初的感受。

　　24小時“三班倒”，平均一個工作日敲擊鍵盤1萬多次……一茬茬話務兵把三尺機臺作為實現人生價值的舞臺，在平凡崗位上書寫出了不一樣的青春華章，使江河上空繁星點點——

　　蒙古族上等兵娜布其娜認識的漢字不多，不服輸的她從識字開始學習業務，經常熬成黑眼圈。憑借努力，她成為連隊第一個參加重大任務的義務兵，被連隊評為“成長進步之星”。

　　一次機房出現緊急情況，正在感冒發燒、擔任備班的錢麗佳聽到消息后，拔掉未輸完液的針頭就往機房跑，堅持到任務結束后人就暈倒在地上。

　　今年8月，上等兵魏穎不顧家人反對，毅然選擇向連隊遞交留隊申請。家人得知后千里驅車來到連隊，原本打算做女兒思想工作的母親，看到魏穎兩年的成長變化后欣然支持女兒留隊。

　　有一種青春叫追隨。身處話務連這個榮譽集體，我們每個人都在成長。

　　今年8月，我帶著“一等功連隊的指導員必須拿第一”的勁頭參加政治教員比武，最后因理論功底欠佳沒能拿到理想成績。連隊戰士紛紛鼓勵我：“繼續向著下一個‘第一’沖鋒！”

　　從哪里跌倒，從哪里爬起。在全軍主題教育活動試點中，我結合連隊特點創新學習教育形式，把學習宣傳貫徹黨的二十大精神與機房值勤工作結合起來，經驗做法被上級推廣。

　　每個人都是時代江河里的一朵浪花。在今年的述職報告中，我這樣寫道：讓我們凝聚起來，匯成一條奔流不息的小河，時刻準備著匯入大江大河，奔向大海。(中國軍網-解放軍報)