作者：秦文君

　　對(duì)我而言，秦怡老師是意義非凡的存在。我母親年輕時(shí)就是秦怡的忠實(shí)影迷，她喜歡秦怡美麗的外表，也喜歡她演的角色，更喜歡她骨子里散發(fā)出來(lái)的優(yōu)雅、大方、自在。

　　從我記事起，家里就擺滿了秦怡的劇照，翻開(kāi)桌上的電影畫(huà)報(bào)，刊登的也是這位擁有無(wú)數(shù)光環(huán)的大明星的故事，而且，每一本畫(huà)報(bào)都有編號(hào)。

　　多年后，我成為作家，多次在文代會(huì)、文聯(lián)組織的各種會(huì)議、活動(dòng)上見(jiàn)到依舊沉靜、美麗的她，每次都隱隱激動(dòng)。有一次秦怡老師坐在我前排，我忍不住和她說(shuō)起母親的追星之旅，她含笑著說(shuō)：“請(qǐng)代我問(wèn)候你母親。”

　　我把這問(wèn)候轉(zhuǎn)達(dá)給母親，母親搖搖頭，說(shuō)：“不會(huì)吧，秦怡是電影大明星，你是作家，怎么會(huì)和她一起開(kāi)會(huì)呢。”

　　2010年，我與秦怡老師有過(guò)一次近距離接觸，那是知名兒童刊物《故事大王》和團(tuán)中央、全國(guó)婦聯(lián)等單位聯(lián)合舉辦的“全國(guó)故事大王選拔邀請(qǐng)賽”。活動(dòng)在杭州余杭舉行，邀請(qǐng)了全國(guó)各地的作家、藝術(shù)家去給獲獎(jiǎng)的孩子頒獎(jiǎng)。主辦方邀請(qǐng)秦怡老師，是因?yàn)樗鴧⒀?007年上海電影制片廠投拍的電影《我堅(jiān)強(qiáng)的小船》。當(dāng)時(shí)，導(dǎo)演彭小蓮認(rèn)為影片中小主人公的奶奶一角很重要，秦怡老師是不二人選，但秦怡老師自1993年之后因病開(kāi)始推掉一些戲。彭小蓮忐忑地邀請(qǐng)秦怡老師，沒(méi)想到她爽快地答應(yīng)了，說(shuō)：“我喜歡孩子，他們是國(guó)家的未來(lái)，我愿意為他們拍電影。”酷暑中，八十多歲的秦怡老師在沒(méi)有空調(diào)的老居民樓中拍戲，由于曾患有直腸癌，她嚴(yán)格控制進(jìn)食和飲水，空著肚子候場(chǎng)，等自己的戲份拍完再吃飯喝水，就怕影響拍攝進(jìn)度。彭小蓮導(dǎo)演說(shuō)：“秦怡老師是在用生命為孩子們拍戲。”

　　果然，當(dāng)主辦方說(shuō)到這樣的比賽能豐富孩子的業(yè)余生活，增加孩子的自信，秦怡老師便答應(yīng)下來(lái)，說(shuō)再忙也要抽空去。那次上海的嘉賓有秦怡、葉辛和我。我和秦怡老師、秦怡老師的女兒金斐姮是活動(dòng)當(dāng)天同車從上海市區(qū)到杭州余杭的。秦怡老師和藹、健談，一路上我們談生活、藝術(shù)。她的一句話令我為之動(dòng)容，多少年都難以忘卻：“人活在世上，價(jià)值在于給予、付出多少，而不是索取什么。”

　　世界上愛(ài)說(shuō)豪言壯語(yǔ)的人不算少，但真正不言不語(yǔ)，只用一生去踐行的人很少，很少。秦怡老師歷經(jīng)坎坷和苦難，看透人間百態(tài)，依舊從容，依舊擁有高貴而淳樸的心。她在苦難、曲折的人生中開(kāi)出美麗的花，抵達(dá)了人生最美的境界。

　　活動(dòng)結(jié)束后，秦怡老師要連夜趕回上海，第二天參加另一個(gè)公益活動(dòng)，恰逢我也有事，于是我們又原車返回。路上，秦怡老師說(shuō)起了兒童文學(xué)：“其實(shí)我年輕時(shí)也有作家夢(mèng)，寫(xiě)作有意思。為少年兒童寫(xiě)作，值得你百分百地投入。”

　　那一次，我還特意讓秦怡老師簽了個(gè)名，回來(lái)把簽名交給母親，可她依舊將信將疑。我理解她的感受，她不愿把秦怡看成人間煙火里的一員，而是將她看作電影藝術(shù)中的女神，一個(gè)遙遠(yuǎn)的偶像。

　　那之后，每次遇到影視界的朋友，我總會(huì)問(wèn)起秦怡老師的近況，也有出版社約我去采訪秦怡老師。想不到，2022年母親節(jié)的第二天，5月9日凌晨，美麗堅(jiān)韌的表演藝術(shù)家秦怡在上海華東醫(yī)院逝世，享年一百歲。

　　我從朋友圈中得知，5月8日的白天，注重形象的秦怡還說(shuō)自己的頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)了，想剪一剪。到了晚上9點(diǎn)多，她喝了些許酸奶，安然入眠，誰(shuí)知凌晨4點(diǎn)她突然咳嗽，咳得厲害，仿佛止不住似的，就這么去了另一個(gè)世界。

　　秦怡老師一直對(duì)自己的健康懷有信心，住院前她還生活得獨(dú)立、有規(guī)律。90多歲高齡的她依然選擇一個(gè)人住，只是請(qǐng)了個(gè)鐘點(diǎn)工白天協(xié)助她料理家務(wù)。有時(shí)鐘點(diǎn)工有事請(qǐng)假，秦怡老師就自己煮飯、洗衣服，自己登高把濕漉漉的衣服晾掛起來(lái)。

　　銀幕上的秦怡老師是大牌明星，塑造了許多新中國(guó)電影史上光彩奪目的藝術(shù)形象。然而在生活中，她的境遇和輝煌的事業(yè)很是不同。她是一大家子的頂梁柱，看護(hù)臥床20多年的丈夫和病殘的兒子，她自稱是家里的“重體力勞動(dòng)者”。家里沒(méi)有人手照顧她這個(gè)曾患癌、開(kāi)過(guò)7次刀的人，她并不在乎，只求無(wú)愧于這個(gè)家。她盡力騰出手照顧家人，并將大量的精力投入電影事業(yè)，成為20世紀(jì)最具標(biāo)志性的女演員，也成為新中國(guó)電影事業(yè)的奠基人之一。

　　我不敢把秦怡老師逝世的消息告訴我90歲的母親，怕她太傷心、難過(guò)，秦怡在她心目中是那么重要，那么完美，是整整一個(gè)世紀(jì)中優(yōu)雅、燦爛、美麗的女性的絕佳代表。幾年前母親搬家時(shí)，我發(fā)現(xiàn)她還珍藏著刊登秦怡劇照的已卷邊的老電影畫(huà)報(bào)。